儿子的一天，就是我的一天。早上5点30分，她开始对儿子进行双腿肌肉萎缩按摩锻炼；6点30分，她帮儿子洗脸、刷牙、穿衣，抱儿子下床、吃饭；7点30分，她用柔弱的肩膀背上或用轮椅推着体型硕大的儿子步履蹒跚地进到学校教室每隔一段时间，她给儿子洗澡、理发、剪指甲。15年来，她练就了一身本领，就是儿子一皱眉，她就能准确判断儿子想要做什么。15年的岁月时光，她变成了儿子的手、儿子的脚和儿子的一切。她是儿子不倒的柱、不断的梁。请看

在通往东崖底中学2公里的路上，你每天都能看到一位身材娇小的农家妇女，或用肩背、或用轮椅推着一个双腿瘫痪、体型硕大的男孩步履蹒跚地往返于学校家学校的路上。她就是本文的主人公李江平。

吃馒头、喝凉水，也要带着儿子走下去！

今年36岁的李江平，出生在黎城县赵姑村的一个普通农家。1998年经人介绍嫁给了本镇南陌村的李海林。嫁到李家的第二天，她便挑起了服侍爷爷、奶奶、公公、婆婆的重任。爷爷李交元患前列腺病，经常大小便失禁，她就端屎倒尿；奶奶程雪莲患有心脏病、胆结石、高血压，她便从各方面息心照料；公公李书廷年轻时因家穷上山砍柴，被柴禾刺瞎右眼，晚上上厕所都困难，她便当起了公公的拐杖；婆婆席金兰甲状腺肿大，脖子转动困难，她便包揽了全家的家务活，并经常给她按摩。尽管家里盖房累下了1.2万元的饥荒，但李江平小两口和公婆一道，两年就还清了外债。1999年冬，伴随着儿子的出生，全家人脸上露出了灿烂的笑容。为使儿子以后立志成才、光宗耀祖，她给儿子取了一个动听的名子李志炉。

天有不测风云，人有旦夕祸福。2003年夏天，年仅5岁的小志炉在一次感冒中突然站不起来，李江平和丈夫便抱着儿子到长治市医院检查，几个看不懂的字跳入了眼帘进行性肌肉萎缩。李江平回忆，当时医生让父亲带着孩子先出病房，然后用很小的声音说，这个病治不好。医生的话如同晴天霹雳，把全家人对生活的愿望击了个粉碎。要强的李江平没有选择退缩，她选择与命运抗争。就这样，李江平和丈夫带着小志炉辗转于长治、太原、徐州、南京、上海、沈阳等10多家医院之间，花掉了所有的积蓄，还欠了几万元的债。然而，结论一次次被残酷地重复着，并且医生断言：孩子最多能活到 18岁。但李江平没有气馁，她说：哪怕只有一点希望，我也不会放弃，就是吃馒头、喝凉水，我也带着孩子走下去！

为照顾孩子，李江平每天都要给孩子擦洗身体，按摩四肢，每次一小时，还用药水给他泡脚。每两三秒按压一次，这究竟是一种什么样的力量？这期间，父母又有怎样的故事？除去每天睡觉 3个小时，做饭、干家务的时间，李江平一天十七八个小时都守候在儿子床边，不断重复着相同的按压动作。她也经常有打盹的时候，白天还好一些，到了晚上，为了保证孩子睡眠，她只能在黑灯瞎火中按压，常常累得睡着了，结果儿子一次次的双腿抽搐，把她惊醒。李江平想了很多办法，做了一个灯罩，让微弱的灯光只能照到她，借着灯光，让自己在黑暗中保持清醒,在自己有睡意时，她就咬自己的手臂和胳膊。长时间为儿子按摩，她的双手变得肿胀，连筷子都拿不起来，皮肤渐渐变成了黑褐色。

为防止小志炉的肌肉进一步萎缩，她让丈夫拆了2辆旧自行车，拼了个既能当轮椅、又能摇的锻炼器。怕他脚肌无力，请木匠专门订做了个可绑腿和腰的土站床，在脚尖垫了块木板，让他每天站着锻炼这就是一个伟大母亲的舐犊深情。

孩子的双腿残了，我不能让孩子的大脑也残缺。

慈母手中线，游子身上衣。天下父母之爱，其实都在一针一线、一件件小事之中。母爱是温暖的外衣，时时关爱着你的身体；父爱是贴身的背心，时刻包围着你的心。母爱父爱是你身上的两重衣，无时无刻不围绕在你的前后。

转眼间，同村的小孩都上小学了，从孩子木然的眼神里，李江平心里很难受，她多么希望自己的孩子能和别人一样，能背上书包高高兴兴地上学。她心想：孩子的双腿已经残了，我不能再让孩子的大脑残缺，孩子的腿不能走路，那我就背着孩子去上学，生活的艰难磨砺着这一家人。

从小学到初中的8年里，李江平每天上午8点将孩子送到学校，放学再接回来；下午也是如此。期间还得去学校让孩子方便，为了不影响孩子的学习，晚上也送去。一天三趟，一个星期，一个月，一年，李江平没有因为辛苦，没有因为生活的艰辛，没有因为孩子的不幸而放弃，岁岁年年背着孩子上学。8年来，南陌小学、东崖底中学的台阶印证了李江平的足迹。校园的路上铺满了轮椅轧过的车痕，楼梯的台阶上刻满了母背子上下学艰难而又蹒跚的步履

下雨天，买不起一件像样的雨衣，母子俩只好把一片薄薄的塑料片裹在身上，可塑料片和母子俩的体型极不相称，就只有任凭雨点哗哗地打在脸上、身上,但她还是坚强地睁大眼睛，勇敢地朝前看。

下雪天，正常人行走积雪都没过了脚面，但你依然能看到推着轮椅的李江平和坐在轮椅上那位坚强的少年，依稀听到轮椅压过雪地时那种咯吱咯吱的令人无言的声音。尤其在雪天，对于小志炉的上学那简直就是一大挑战，上下楼梯必须有母亲背着，那种水泥台阶随时都有滑倒的可能在这种情况下，老师和班上的孩子们早早的就占满了每一节台阶，提前小心地护着母子俩，直到走进教室，坐在座位上。冬天里，三九、四九那几天，正常的学生坐在教室里都感觉到寒冷，可想而知，对于全身肌肉萎缩而不能动弹的小志炉来说，身体根本就无法产生热量，而且上多久的课还必须以同样的姿势坐多久。去年冬天，就有几天特别得冷，课上老师无经意间触碰到了小志炉的手，冷冰冰的，如同户外的碎石。老师立刻通知了李江平，让她给小志炉备来一个热水袋。第二天，课桌上放着的仍然是一双冷冰冰的手，不是有暖水袋了吗？后来母亲专门来学校告诉老师，是志炉不让拿，他怕影响班规，自己不能搞特殊。这时老师的鼻子一阵子酸，一时不知说什么好

儿子和丈夫的一天，就是我的一天。

屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。

2009年夏，小志炉在自制的土工具扶助和母亲的精心照料下，健康状况有所好转。当全家人筹足盘缠，决定再带小志炉到沈阳进行治疗时，小志炉的父亲李海林被确诊为再生性障碍性贫血症。血小板大量减少，双下肢散有瘀点瘀斑。查血常规为：白细胞2.1×109/L，红细胞2.93×1012/L，血红蛋白998/L，血小板9×109/L。

近年来，这种再生性障碍性贫血症，在国内治疗效果很不理想，约三分之一至二分之一病人于数月或一年内死亡，仅有少数人可以恢复。而李海林的血小板明显减少，输一个袋装血小板就是1700元，仅能维持三天，七天以后就彻底代谢完了，输血那就更不用提了。第一次住院35天，输了四袋装血小板、两袋血浆。而且夏天蚊子叮一下也不敢用手抓，一抓就破，一破就流血不止。很快，原准备给小志炉治疗的钱花完了。医生说：要想维持丈夫的命，前六个月必须是用钱往出治，超过六个月也许能保命。

李江平傻了：要给丈夫治就不能给孩子治，要给孩子治丈夫就保不住命。可钱呢？钱是硬头货，没钱根本不行。可口袋空空，街坊邻居都借遍了，亲戚们就不用说了，可这体内仅有3克血的丈夫，去哪弄钱呢？为了省点钱，李江平一咬牙将丈夫搬出了医院，在医院旁的一家小旅馆住了下来，请医生上门治疗。丈夫李海林看着焦急的妻子说：不要给我治了，咱也没有钱，借些钱还是给孩子治吧！可李江平一听：你不要不负责任，只要能治好了你，咱家就是两人挣钱，孩子迟早也能治，不给你治，孩子治疗的钱也挣不来！住了七、八天，由于小旅馆治疗条件差，丈夫心慌的不行，最后还是打了120，又二次住院。刚稳住病情没钱了，只得回家养。

街坊邻居看到这个不幸的家庭，曾劝李江平：放弃对儿子的治疗，全力救治丈夫吧！

不，儿子和丈夫的一天，就是我的一天。就是砸锅卖铁，我也不会放弃的！

精诚所至，金石为开。李江平的举动不仅感动了左邻右舍，而且感动了社会各界。儿子和丈夫的医疗费除在合作医疗报销外，黎城粉末冶金有限责任公司领导送来了2万慰问金和大米、白面、食油；县残联、县妇联、县民政局等单位都伸出了援助之手；县慈善协会先后救助李江平一家款物4万余元；县、镇领导不仅发动干部职工捐款，而且给她家办理了最低生活保障

尽管如此，儿子和丈夫的病仍然笼罩着这个不幸的家庭。巨额的医药费，已经把这个家折腾得面目全非。家具都是破旧的不能再破旧，整间屋子找不到一件像样的电子设备，房间墙顶上挂着的15W灯泡就是这个不幸的家庭唯一的现代气息。

采访中，李江平给我们拿出了小志炉刚发病时去北京拍的照片，照片上的小志炉左腿虽然能看出一点点不适，但还能自己直直地站立着，脸上还洋溢着稚嫩的笑容，现在再看看坐在床上全身都动弹不得的小志炉，我的泪水迷糊了我的眼睛。

如今的李志炉，身体仍然在萎缩，在变形。由于药物的催化作用，展现在人们面前的就是一个活脱脱的大脑袋，小身体的模板。两只胳膊瘦得如同几岁的婴儿，双手已经严重扭曲，在学校上课连握笔都异常的艰难，写出的字总是歪歪扭扭的娃娃体。不仅如此，他的四肢也在渐渐地失去功能，双手已无翻书的力量。上课时，总能看到志炉用下巴蹭着书一页一页地翻动！由于全身已失去了自控力，志炉的座位在班上是唯一有靠背的木头椅子，因为靠着椅背子，可以减轻腰部的承受力，双腿只能用身子牢牢地捆绑在课桌的桌腿上，而且这样一坐就是半天。试问，就算是个健康的人，谁又能以同一个姿势一坐就是整整半天呢，而且是天天如此

采访间隙，李江平家的闹钟响了。那是接送儿子上下学的命令。一番嘘寒之后，她愧疚地对笔者说：对不起，我要去接儿子了

望着李江平远去的背影，我们祈盼社会上更多的好心人对李江平一家经济上和精神上给予帮助和扶慰。同时，默默地祝福这个不幸的家庭尽快走出困境。